|
这两年，在相声、电视剧和戏剧小品里，说天津话的角色虽然不像东北人或陕西人那样走红。也够出风头的。人物一张嘴，包袱就来了。准是来得又脆又响，引得哄堂大笑。您老能忘记相声《钩鱼》里，那位鱼没钩上来，因为这拔是咸带鱼的天津人吗?能忘记《四世同堂》里那位李科长吗？甚至香港电视连续剧《陈真》里那位警察厅长，配音也说一嘴天津话。不见其人，只闻其声，就会引起您生理上某种反映，觉得哏儿，有乐子，以至有点那个。
如果您老跑到天津办事，以为和平路上或南市食品街里，两条腿走的都是言过其实，没真能耐而又护短的钩鱼人;或是奸懒馋滑坏的李科长、嘎杂子一样的警察厅长，那就是砸锅了，就嘛事也不敢办啦。天津人同贵宝地的人一样，有鼻子有眼儿会喘气，是人，而且是中国人。天津人的思维方式、感情表达、自我设计与价值取向，跟咱们黄皮肤、黑头发/矮鼻子的同胞相比，没嘛特别的、要说有，只是大同小异而已。
一
一方水土养一方人。一地方有一地方的风土、风水、风物、风光、风采、风尚、风格、风姿、雅化日风流，总名为风俗(FOLK)。天津的九百万人生活在近一万二千平方公里的土地上(市区约占六十分之一)。海河是天津母亲河，都说它水不错，尽出些赵无任(《叫我如何不想她》谱曲、演唱者)、沈湘、蒋大为、李光羲、远征那样的歌唱家，以及冯巩、牛群那样也能喊几噪子的艺术家。
天津是退海之地，从海面探出头来约有四千多年。宋代设过军事砦铺。金代名直沽寨。元代已是“晓日三岔口，连樯集万艘(张翥诗)，成了给大都运粮的繁忙中转站。明初设过“卫”，所以人称“天津卫”。创造出美猴王悟空的吴承恩到过这里，写下：“林旗夸酒莲花白，津鼓开帆杨柳青”的诗句，说明孙悟空好酒贪杯不是没有原因的，因为吴承恩过天津，就先盯上名酒“莲花白”。大科学家徐光启在天津试种过南方水稻，也第一个种过白薯。天津有过城，呈算盘形，人说主出商人，所以清代成了“畿南花月无双地，蓟北繁华第一城”。经过第二次鸦片战争和八国联军的入侵，天津出现了英、法、俄、美、奥、比、意、日九国租界。这样一来，内陆运河城市又兼具外向海港城市的性质。
如果说从前北京是“天下脚子”，封建、半封建气息浓厚；上海是“十里洋场”，殖民、半殖民地气息浓厚；天津华洋杂处，则半封建半殖民地混合型的气息浓厚。这只要看一看天津旧城场面里严整方正的四合院，与旧租界地争新斗奇的小洋楼并存，就可以大致体会到这个城市的文化形象和性格。
有论者谓，天津并没有成熟的乡土文化。此论高深，且本人未受过成熟的乡土文化熏染，只是一个土生土长的“天津娃娃”，未敢无知妄说或评论。我只知道南京离上海很近，有“海派”而无“宁派”；另有“川味”、“闽味”、“奥味"、"鲁味”等等之说，按城市再细分就不好办了。天津被北京的京都文化笼罩，“京味儿”之外却有个“津味儿”，且无论如何把津味儿也并入不了京味儿。多怪！
二
天津之民风，自形成居民聚落点，经设卫筑城，开租界，第一次世界大战，到成为中央直辖市在逐渐变化。初时，“民风相厚淳良”。明永乐初建城后，南方军士北迁，“杂以闽、广、吴、楚、齐、梁之民，风俗不甚淳一”；但由天津是军卫之所，屯守的军士携家带口，只懂得玩刀玩枪、玩拳玩脚，所以民风“勇武好斗”。有清一代，天津成为北方商业重镇，因而“民多以贾趋利”，“俗尚奢华”；普通老百姓继承了明人勇武好斗的性格，变本加厉，遇事“勇而赴难而不屈”。这难系指国难也指私仇。天津便出现了火会、义民，也出现了混混儿，或叫混星子、杂霸地。
清代乾隆时举人杨一昆(无怪)，写过几篇白话诗，其《天津论》中给混混儿画像：
小帽歪，衣襟敞，提眉横目，慌里慌张。这个说：“你这一回不够板，过节儿全不讲。”那个说；“甚么事？我全不听你过堂腔。”有人犯了他边界(按：混混儿各霸一方)，聚伙成群来打仗：铁尺、斧把、竿子、鸟枪赶上房，开水砖头往下淌，哪顾生死存亡！
即使送到天津县大衙，“打靴底，碍何妨，打板子，说不解痒，几百竹条打不出一声嚷，从此把名扬！”这才算光棍好汉。不然就叫：“栽(跟头)啦！”现在看起来，这种人如有狂疾，但当时同四川袍哥，上海清帮都是那种社会同根而生。如今社会基础没了，虽有流风遗韵，也不成其气候了。您老如果到天津，除了少贪街上摊贩的“便宜”以外，您大可放心！
三
天津“俗尚奢华”，从前是不论贫富的：有一句俗语很有代表性：“当当吃海货，不算不会过”。如今天津民风，可分三大块：城市风，又分商人风、文人风、游民风；滨海风，又分渔民风、盐民风；农村风，实则为山东、河北农民风尚的综合。您老常听说的混混儿之类不过只是其中的游民一种而已。人哪能都如此。
作为大城市，天津人是讲究吃的，清末民初，有大饭庄70余家；到30年代，天津各娄饭庄，饭馆多达300余家。天津菜以河海两鲜为主，从前讲究“八大碗”，美食则为“鸭翅(鱼翅)席”、“燕(燕窝)翅席”。论烹调天津与山东、北京还是否近亲呢！天津历史悠久的大饭庄登瀛楼就是山东馆，其余从蓬莱春、川鲁等店名看，也不是外人。至今，大饭庄的一些老厨师还有不少黄县、蓬莱人呢！
天津小吃“锅(音嘎)巴菜”、“煎饼果子”也原产于山东，又经天津人精工细做而成名成家的。
天津仅小吃花色就有500种，但知名度最高的，是狗不理包子。与十八街大麻花、耳朵眼炸糕，并称三绝。
说到三绝，在民间工艺品中，有线板手绘的杨柳青年画；“泥人张”栩栩如生的彩塑人物，已由张明山传到第五代张乃英；“风筝魏”的风筝。时鲜中也有三绝：银鱼、紫蟹、铁雀。
从衣食住行上，可看到天津传统文化的特色；运河城市与海港城市文化的化合。
四
如果你问外地人，天津知名度最高的为谁何？不少老哥会不假思索地说：狗不理包子。――非也！
你要挑大指，先得冲弘一法师――李叔同(1980-1942年)。他父亲李小楼，以办善举闻名。叔同生在天津河东地藏庵附近。19岁赴沪，25岁去日本，成为著名的“春柳社”组织者之一。他美术、音乐、话剧、诗、书、印无所不精，丰子恺就是他的学生。他38岁在杭州虎跑寺出家，是国际知名的“南山律宗大师”。天津印行了一本《天津近代人物录》，著录有影响的人物就有九百多人，挑出一个也都够你相半天面。
天津这几年为世人知名的，是城市建设。引滦入津渴甜水，地震新建住宅2000万平米，中环线、外环线、十座立交桥迅速完工，食品街、旅馆街、服装街分别用100天建成，这都是说着容易干着难的，如果没有天津人实干若干甚至咬牙，能干成吗？这叫“讲板讲眼”！
天津人好脸(同时也爱护短)，好打哈哈取乐。但也有不乐的。这就不说了，家家有本难念的经嘛！
不过，撸胳臂卷袖子，天津人还是能干的。
|
